您的位置 首页 散文随笔

韦森:三本思想传记

德国古典哲学家费希特说过:“你是什么样的人,你便选择什么样的哲学。”这句话不无道理。对于一个学者来说,费希特的这句话似也可反过来说:“你选择了什么样的哲学,也就决定了你的人生道路”。
  
学术人生之路,各学者自有不同。乍看来,人生之路,学术之旅,充满着诸多随机事件,而一些小的随机事件,就可能由“路径依赖”效应而导致不同的人走向了不同的路。然而,随着年岁的增长和学术思考的深入,当回过头来反思自己的人生道路时,朦胧觉得,人生与学术之路,好像是按照某种类似于编好的计算机程序一样展开的。
  
他人是否这样认为,我不敢揣度,但我自己的生活和学术之路,却清楚地警醒我这一点。因为,在过去的二十多年中,三本学术传记,恰好构成了引领我学术人生探索道路上的三块路标。
  
“文革”后恢复高考,我有幸考入了山东大学经济系。1980年代初的中国大学经济系,《资本论》是主课。马克思的《资本论》,“文革”后期自学过,但似懂非懂。入了大学,有老师讲解《资本论》,自是如鱼得水。为了弄透马克思的巨著,自然而然地喜欢上了黑格尔。从黑格尔读马克思,在《资本论》研读课的期末考试中,竟然在山大创纪录地得了个100分。正当我沉迷在黑格尔思辨哲学的五里云雾中沾沾自喜的时候,商务印书馆在1981年出版了苏联哲学家古留加的《康德传》。偶然从图书馆中借到了这本小册子,初不识深浅。但一口气读了下来后,方觉如醍醐灌顶。读到深刻动情处,竟一个人在寝室中呜呜地哭了起来。
  
读了《康德传》,又读同一作者的《黑格尔传》,看穿了黑格尔。从那以来,再也没读过黑格尔的任何东西,倒是对康德哲学,痴迷起来,对康德的思想和人格,也总存有一种敬畏的心。这多年来,《康德传》的开篇第一句话,始终存在脑际,藏在心底:“哲学家一生的标志,就是他的那些著作,而哲学家生活中的那些最激动人心的事件,就是他的思想。就康德而言,除了他学说的历史以外,他自己就没有别的传记”。这句话,引领了我二十余年的学术探索道路,也自然成了支撑我生活、学习和著述的一块信念基石。
  
如果说《康德传》始引领我进入了博大精深的康德思想世界的话,香港三联出版的赵敦华的《维特根斯坦》,则把我带入了五彩缤纷的当代哲学。大约是在1993年吧!那时,我还在澳洲悉尼大学读博士。记得很清楚,我是从靠近悉尼大学的一个小社区图书馆中借到这本传记的。这家只有二三十平方米、藏书可能只有一两千册的小英文图书馆,竟藏有这部中文的维特根斯坦传记!你说奇巧不奇巧?随机?偶然?任由他去。读了赵敦华的这本书,又喜欢上了维特根斯坦哲学。维特根斯坦说过,每个理解他的人都将会正确地看待这个世界。也许只有进入“维特根斯坦思想俱乐部”的人,方能理解维氏这句话意味着什么。如果说读《康德传》使我认清了黑格尔,那么,当我进入了维特根斯坦哲学后,我才真正理解了哈耶克。进入康德的思想世界,你时时会感到震撼,总会惊讶不已,也会不断加深你的敬畏之心,但惟读维特根斯坦,那才真叫过瘾!每读《逻辑哲学论》和《哲学研究》,总会把我的思境带回到英国剑桥附近的那如诗如画的小村子“格兰切斯特”:那清凉沁肺的乡间微风,那碧绿如毡的牧场草地,那逢春花绽树的“果园”,那就是维特根斯坦哲学!
  
在《社会制序的经济分析导论》中,我梳理并诠释了哈耶克的思想;在《经济学与伦理学》中,我在市场交易的程式中重新解读了康德的道德哲学;在近两年的语言哲学和语言学文献的研读中,我却一直在与维特根斯坦对话。这种思想对话,又初录在我最近的新作《经济学与哲学:制度分析的哲学基础》的部分章节中。沿着康德和维特根斯坦哲学路径一路走来,又遇见了奥斯汀和乔姆斯基,还有索绪尔和洪堡特。阅读中的生活,生活中的思考,学术中的人生,人生中的探究,哪是哪?谁是谁?当你与这些人类思想史上的大师对话时,才会忘记了这种分辨,才会忘记了学术生活中的个中乐趣,也才能领会思想人生的真谛。
  
影响我最近思想探索的一部重要传记,是王浩的《歌德尔》。国外有人称,在人类思想史上,歌德尔是与柏拉图和康德有着差不多地位和分量的思想巨人。但歌德尔本人则说,他喜欢莱布尼茨和维特根斯坦,却不喜欢康德。照歌德尔看来,康德那洋洋洒洒的广博体系,只是把一些既不精确又未达到纯思维深刻洞察力的“草率杂烩”。数学家康托尔对康德更是不敬:“在下是康德老儿的一个不折不扣的对头。在我眼中,对哲学,甚至对人类,他老儿都干了许多伤天害理的事。”喜欢康德也好,臭骂康德也罢,在现代和当代,有分量的哲学家、数学家、伦理学家、法学家、人类学家,哪个能绕过康德这座桥?就连那语言学家乔姆斯基的先天语言官能说,不也有康德哲学的影子?
  
青年朋友们,如果你未来想吃哲学或任何一门社会科学———甚至数学、物理学———中的一碗饭,读读古留加的《康德传》吧!如没有收获和助益,我没有能力与你付这碗饭钱,但却可以替你付这本书钱。

(摘自《南方周末》的“我的秘密书架”专栏,2005 年 6 月 2 日)

责任编辑: 韦海生

本站文章均标明作者或出处,仅供个人学习之用,如有侵权,请在下方留言,我将尽快删除。

热门文章

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注